I se încalcă dreptul de a-și continua studiile, astfel că dă din nou admitere la Facultate. În 1966 debutează cu povestirea „Când tace toba” în prodigioasa revistă Luceafărul. În 1968 se căsătorește cu Ana Maria și publică volumul „Camera de alături” – singura carte publicată în România.
În 1968 are loc invadarea Cehoslovaciei, drept pentru care se înrolează în brigăzile pentru apărarea României, dar cu condiția de a se înscrie în partid. Acceptă, alături de alți scriitori.
În 1971 editura Suhrkamp (Germania) îi publică „Ostinato”, apoi Gallimard (Franța). Romanul e lansat la Târgul de Carte de la Frankfurt. Delegația română încercase să oprească expunerea cărții considerate calomnioase la adresa socialismului, dar părăsește Târgul, iar cartea e etalată de către editor.
Dizidentul ținut mereu la distanță
La Mișcarea lui Goma au aderat oameni simpli, nu și scriitori
În ianuarie 1977 se anunță Charta cehilor și slovacilor la care aderă scriitori din tot blocul comunist – un document în care este amendat în termeni duri regimul comunist din Blocul Sovietic. La Europa Liberă este citită Scrisoarea adresată de Paul Goma Chartei ’77: „Mă declar solidar cu acțiunea voastră. Situația voastră este și a mea; situația Cehoslovaciei este – cu deosebiri nefundamentgale – și a României. Trăim, supraviețuim în același lagăr, în aceeași Biafra (capitală: Moscova) (…) Aceeași lipsă de drepturi elementare, aceeași batjcorire a omului, aceeași nerușinare a minciunii – peste tot”. În luna următoare este redactată celebra Scrisoare adresată domnului Nicolae Ceaușescu, Palatul Regal București și Scrisoarea deschisă adresată participanților la Conferința de la Belgrad (pe care o semnează împreună cu alte șapte persoane) și în care protestează împotriva nerespectării drepturilor fundamentale ale omului. Îl caută ca s-o semneze mulți cetățeni, niciun scriitor.
Așa s-a născut Mișcarea lui Goma. E arestat la 1 aprilie. La 3 aprilie, soția și Filip sunt scoși din apartamentul din Drumul Taberei și trimiși în Vitan. E exclus din Uniunea Scriitorilor. La 6 mai e eliberat în urma unui protest internațional condus de Mario Vargas Llosa. În octombrie acceptă invitația PEN Club de a călători în Occident. La 20 noiembrie 1977 Paul Goma pleacă împreună cu soția și fiul pentru totdeauna din România. Ajunși la Paris, familia cere imediat azil politic.
România nu i-a recunoscut niciodată meritele
În 1972 lansează „Ușa noastră cea de toate zilele”. În 1975 i se naște fiul Filip-Ieronim. În 1976 îi apare „Gherla” – despre experiența în închisoare. Goma citește romanul în foiletoane la Europa Liberă.
Dizidența, foarte vocală, a lui Goma nu era pe placul regimului comunist, astfel că Securitatea a încercat să-l suprime în mai multe rânduri (vezi vol. Soldatul câinelui). Chiar Ion Iliescu a recunoscut public atentatele puse la cale împotriva scriitorului.
Deși Ungaria l-a decorat, cu ocazia aniversării a 40 de ani de la Revoluția Maghiară, autoritățile române nu i-au recunoscut niciodată, oficial, meritele.