14 iun. 2025 | 21:10

O tânără trăiește live pe internet, fără oprire, de 3 ani, se filmează chiar și când doarme. Nu iubește, nu pleacă de acasă. Oprește camera într-un singur moment

TEHNOLOGIE
O tânără trăiește live pe internet, fără oprire, de 3 ani, se filmează chiar și când doarme. Nu iubește, nu pleacă de acasă. Oprește camera într-un singur moment
Emily transmite live pe Twitch de peste trei ani, fără întrerupere, filmându-se inclusiv în timp ce doarme. (Foto: Instagram)

De aproape trei ani, o tânără din Texas a transformat viața ei într-un spectacol continuu pe internet. Cu camera pornită zi și noapte, inclusiv în timp ce doarme sau mănâncă, singurele momente în care întrerupe transmisia sunt rare și strict legate de intimitate. Pentru mulți, pare o distopie desprinsă dintr-un film precum The Circle. Pentru ea, este realitatea de zi cu zi.

Această formă extremă de expunere online, cunoscută sub numele de „streaming 24/7”, a devenit un fenomen tot mai prezent pe platforma Twitch. Tânăra, cunoscută online cu pseudonimul Emily, a început maratonul de streaming în noiembrie 2021 și de atunci nu a mai oprit cu adevărat camera — nici măcar în somn. Singura pauză reală? Când merge la baie. Și chiar și atunci, revine rapid în direct de pe telefon, dacă se întrerupe curentul, notează Corriere.it.

Fără pauze, fără vacanțe, fără viață personală

Emily spune că nu a avut vacanțe, nu a fost la nunți, nu s-a întâlnit cu nimeni și nu a avut relații intime de când a început această experiență radicală. Totul este sacrificat pentru continuitatea transmisiei, pe care o consideră cheia carierei sale. „Dacă aș opri acum, ar fi un fel de sinucidere profesională”, a declarat într-un interviu.

Cu toate acestea, recunoaște că stilul de viață i-a afectat profund relațiile personale. Părinții ei nu înțeleg această alegere, iar singurătatea a devenit un companion constant. Deși încearcă să păstreze o imagine pozitivă în fața publicului, presiunea de a fi mereu „pe scenă” își lasă amprenta: „Dacă aș fi mereu live, n-aș mai avea timp să gândesc.”

În ciuda sacrificiilor, munca sa aduce și beneficii materiale: are mii de abonați care plătesc lunar și donează constant, generând venituri estimate la circa 5.000 de dolari pe lună. Obiectivul ei este să-și cumpere o casă și să se căsătorească până la 30 de ani — deși, deocamdată, nu pare să se apropie de niciuna dintre aceste dorințe.

Emily streem Twich 1

Nu iese din casă, nu are viață amoroasă, iar singurul moment când Emily oprește camera este atunci când merge la toaletă. (Foto: Instagram)

Un fenomen riscant: când viața devine conținut

Streamingul neîntrerupt aduce cu sine nu doar epuizare psihică, ci și riscuri de securitate. Unele creatoare de conținut au fost urmărite sau amenințate în timpul unor sesiuni de „subathon” — transmisii-maraton în care timpul de live crește în funcție de donațiile publicului. Pericolul e real: oricine poate vedea în timp real unde se află streamerul.

Fenomenul este alimentat de publicul avid de intimitate digitală și de promisiunile unei cariere lucrative online. Însă costurile — de la izolare la vulnerabilitate emoțională și fizică — pot fi devastatoare. Cu mai puțin de 50 de zile rămase din maratonul pe care și l-a impus, tânăra nu a dezvăluit ce va urma după. Va apăsa în sfârșit butonul de pauză?